Влияние советского кинематографа на мировую культуру невозможно переоценить. Но можно зафиксировать конкретные примеры того, как это влияние осуществляется. Возьмем наиболее, пожалуй, характерные – когда деятели Голливуда снимали у себя ремейки советских фильмов.

«Сахара» (1943)

Показательная история о том, как осуществляется циркуляция идей и сюжетов в мировой культуре. В 1927 году британский писатель Филип МакДональд написал роман под заголовком «Патруль». Про взвод британских солдат, которые, заблудившись в пустыне, набредают на оазис, но тут же оказываются в окружении врага.

Два года спустя вышел британский немой фильм по этому роману – «Потерянный патруль». Затем, еще несколько лет спустя, в 1934 году, вышел другой фильм по тому же роману и с тем же названием, но уже американский. Снял его легендарный Джон Форд.

Товарищ Сталин, который очень любил кино и являлся большим поклонником Джона Форда, фильм посмотрел и тут же дал задание главе «Совкино» Борису Шумяцкому снять что-нибудь такое же. Шумяцкий, в свою очередь, позвал молодого талантливого режиссера Михаила Ромма заодно со сценаристом Иосифом Прутом и сказал:

«Один товарищ, кто именно – не имеет значения, видел одну американскую картину. Действие происходит в пустыне, американский патруль погибает в борьбе с туземцами, но выполняет долг. Картина империалистическая, истеричная, но высказано мнение, что нужно сделать примерно в этом роде о наших пограничниках. Беретесь?»

Те, конечно, взялись. Американскую картину при этом им, конечно, посмотреть не дали. Вместо этого Борис Шумяцкий дал такое лаконичное ТЗ: «Важно, чтобы была пустыня, чтобы были пограничники, басмачи, и чтобы все погибли. Почти все, но не все, товарищ Михаил, это вы учтите».

Товарищ Михаил все учел и вскоре предъявил результат – фильм «Тринадцать». В котором десять демобилизованных красноармейцев, плюс командир погранзаставы с женой, плюс дед-геолог натыкаются в пустыне на колодец близ каких-то руин и далее обороняют его ценой своих жизней от банды басмачей до прибытия подкрепления.

Тут надо оговориться, что «Тринадцать» нельзя назвать полноценным ремейком «Потерянного патруля». Скорее, это такая вольная фантазия по мотивам того, что «Рабинович напел». Джон Форд снял фактически триллер о выживании с упором на психологизм. Тогда как Михаил Ромм снял истерн о подвиге с упором на героизм.

А вот «Сахара» Золтана Корды – это как раз самый настоящий ремейк «Тринадцати». Даром что сами создатели придерживались иной точки зрения, использовав в титрах следующую странную формулировку: «Основано на эпизоде из советской картины «Тринадцать». Притом автором сюжета указали Филипа МакДональда.

Справедливости ради, «Сахара» и правда от «Тринадцати» отличается. Действие перенесено в Африку и помещено в контекст реальных событий – Североафриканской кампании. Соответственно, вместо красноармейцев – американо-европейский интернационал во главе с Хамфри Богартом на танке. И вместо басмачей – нацисты.

Но в остальном это практически то же самое кино. Вплоть до того, что даже отдельные сцены из «Тринадцати» воспроизведены. Хотя и оригинальные находки имеются. В том числе совершенно шедевральный диалог: «– Он умер? – Нет, он американец». До сих пор эта вершина идиотского юмора считается эталонной и непревзойденной.

«Три русские девушки» (1943)

Фильм Виктора Эйсымонта «Фронтовые подруги» (1941) многими забыт, но тем не менее весьма примечателен по нескольким причинам. Во-первых, над ним работали оба родителя Никиты Михалкова: Сергей Михалков здесь дебютировал как сценарист, а Наталья Кончаловская сочинила текст звучащей в нем песни.

«Родная Армия позвала за собою
И назвала военною сестрой.
Спешите, девушки, – на грозном поле боя
Красноармеец ранен молодой», – такие там слова.

Во-вторых, это довольно редкий представитель категории «кино про Советско-финскую войну». До экранов он добрался буквально за месяц до начала Великой Отечественной, так что современники по достоинству оценить его не успели. Зато внезапно оценили американцы – и это уже в-третьих.

Дело в том, что пока СССР и США боролись сообща против нацистской Германии, в Голливуде успели под влиянием конъюнктуры наплодить изрядно фильмов про Советский Союз ярко выраженного комплиментарного характера. Среди них был и ремейк «Фронтовых подруг» – «Три русские девушки».

Поставил его бывший советский режиссер Федор Озеп, а бывшая советская актриса Анна Стэн (оба эмигрировали в 1930-х) исполнила главную роль. Ту же, которую во «Фронтовых подругах» ранее исполнила Зоя Федорова. Роль фронтовой медсестры, которая лечит в госпитале раненых, а потом уходит на передовую мстить за погибшего жениха.

В отличие от «Сахары», это самый настоящий честный ремейк, во всем послушно следующий букве оригинала. То есть почти во всем: он уже, конечно, не про Советско-финскую войну, а про Великую Отечественную. И один из персонажей заменен американским летчиком для придания романтической линии дружбонародного оттенка.

Впрочем, во «Фронтовых подругах», строго говоря, романтической линии-то нет. Там просто к героине Федоровой раненый разведчик чувствами проникается, но та сразу четко дает понять, что у нее есть жених. А в «Трех русских девушек» этот момент, по-видимому, немного скорректирован.

По-видимому – потому что судить о фильме «Три русские девушки» мы можем только по свидетельствам очевидцев. А таковых в принципе немного. По крайней мере, среди ныне живущих. В силу того, что тот яркий период, когда СССР и США были союзниками, быстро закончился. И наступил другой период – период холодной войны.

Тогда все вот эти замечательные (опять же – по-видимому) комплиментарные по отношению к Советскому Союзу фильмы были подвержены остракизму и преданы забвению. Так что сегодня «Три русские девушки» – большой раритет, который можно выловить исключительно на отдельных показах за рубежом.